模達在倫敦：哲人舞者William Forsythe

photo: Dominik Mentzos

模達紀事(在英國) 2006年10月之二

(二) 哲人舞者William Forsythe

夾 在暑假與聖誕之間，秋天是藝壇的好季節，就是荷包太小時間太短。Sadler’s Well(http://www.sadlerswells.com )連戲上演William Forsythe 與Anne Teresa De Keersmaeker Rosas，只能二擇其一。第一次看Forsythe是十年前在法蘭克福，頂着隆冬的大雪沒事做，德語水皮跟不上話劇，便挑不用說話的演出來看。當時也不 知道Frankfurt Ballet什麼來頭，只見竟然有人把芭蕾舞也編排得理性如棋局，舞蹈員用的都不是感情和身體而更像一部機器，卻又計算得一絲不苟。也許是太不像美妙的芭 蕾，Forsythe於2004年被Frankfurt逐離隊。這次他鄉遇故知，便趕在這個周末來看看。

Three Atmospheric Studies 是一個以政治為題材的作品。第一段一開始，一個中年女性大聲說：「My son is being arrested」，接着便是十二個舞者穿着不同顏色的汗衫和長褲在白色的地墊上推推撞撞，有時同時抬頭看頭飛過的或飛機、煙霧或子彈，重重覆覆覆，最後 都停在兩個人夾着一個被捕示威者(？)的位置，如是者半個小時過去了，沒有任何音樂或聲效，只有舞者的呼吸聲、不完全的動作和騷動中的身體，沒有表情而更 像練習(studies)。第二幕，場景換成一張大寫字枱，台上穿插着wire(都是工作人員即場用電批鎖死的有如另一個表演)，中年女性大聲說：「My son is arrested」。然後是這位母親與翻譯員的對話，逐字逐句把英文證供翻成阿拉伯語，另一個男舞者在鋼索之間穿插，跟據鋼索在舞台空間上拉出的消失點在 形容一幅畫。正如視覺訊息難以用言語捕捉，翻譯甚至見證無法重構事情的本身，母親以撕裂般的身體和聲音表現因為語失而無法言表的崩潰，觸動鋼索而造出即場 的嘈音─母親最後平靜下來，說：「How do one say nothing?」像一個舞台裝置與劇場表演多於「舞蹈」的第二幕完結。第三幕換來的是佔據了四份一個舞台的板間房，打開的門有半截雲的照片，母親木然地 坐在一旁，翻譯員在她身後擺布着她的身體，佔據劇場空間的是另一把廣播聲音，是美國大兵的外交廢話。其他舞者重覆着與第一場大同小異的動作，只是這次有撞 向牆壁、有人倒下、有人在躺在地上的身體之間走過、有人想要把倒下的拉起來……其中一個個子矮小的女舞者跟着播音的咀形說出同樣的說話，逐漸加入形體動作 而變成更加誇張，與此同時有舞者拿着咪大加呼吸、彈跳，整個劇場的聲效與身體節奏像電子遊戲機螢光幕上的影像，母親繼續木然─我無法不聯想起那些夾雜着胡 椒氣味、真實與媒體殘像的WTO回憶。

我無法用六百字寫出Forsythe的好，這個以政治作為出發，以五幅圖像(兩幅耶穌釘十架的宗教 畫、兩幅新聞攝影和一幅雲的照片)作為指涉，同一個場景 的重覆出現都在從新定義與「事實」的距離，和每一個符號的另一層意思(煙-雲/ 母與子- 耶穌聖母/ 翻譯-廢話/ how should one say nothing的語帶相關……)直至現實的政治變得虛幻，苦難上昇成宗教的質詢。三個篇章緊密扣連如像一幅缺一不可的聖壇畫(altarpiece)給換 成了Bill Viola不停回捲錄像。還是場刊裡Peter Michalziky說得好：「Forsythe is an intellectual artist who approaches feeling through formal assemblages.」 從美國到歐洲，二十多年的光陰Forsythe熬出了哲人的深度。

其他評論：
一粒星
Zoë Anderson, “Anti-war dance trips over itself”, Independent, 13 October 2006.

“This political engagement is new, but Forsythe's methods are familiar, his points made through movement, fractured storytelling, layers of deliberate incoherence. Much of it is dull. When it does come into focus, it's simplistic.”
(http://enjoyment.independent.co.uk/theatre/reviews/article1868558.ece )


Debra Craine, Times, 13 Oct 2006.
(http://entertainment.timesonline.co.uk/article/0,,14936-2400756,00.html )

三粒星

Judith Mackrell, The Guardian, Friday October 13, 2006.

“This has to be one of the hardest works I have ever sat through, for within its 90 minutes, only that one harrowing maternal howl allows for any kind of theatrical empathy. The rest of the material ranges from the irritating, to the alienating to the uncomfortable.”
(http://arts.guardian.co.uk/reviews/story/0,,1921069,00.html#article_continue )

好到無星：

Sarah Crompton , “Furious, beautiful, compelling”, Telegraphy, 13 Oct 2006.

“It is furious, strangely beautiful and absolutely compelling. Forsythe has created a work both specific and universal. It is an anti-war tirade, but also an examination of how art itself works – building, layering, changing the picture, looking back to the past to understand the present. “
(http://www.telegraph.co.uk/arts/main.jhtml?xml=/arts/2006/10/13/btfors13.xml )


Graham Watts, Ballet Magazine, Oct 2006.

“Now you realise that this is a ballet of our times, representing the unimaginable human suffering of war and Forsythe’s revulsion at the uncaring bravado of his fellow Americans in the Middle East.”
(http://www.ballet.co.uk/magazines/yr_06/nov06/gw_rev_forsythe_1006.htm )

(待續。預告：Under-powered over-exposure of Chinese Art
http://www.serpentinegallery.org/2006/08/china_power_station_part_i_8_o_1.html )