3.17.2008

生活讀書紀事2008年3月(生死、藝術、讀書)

教完一輪書,新課還未開始,又可以過一點比較自在的生活。


的生日遊官塘



http://flickr.com/photos/58311036@N00/sets/72157604139779639/show/


70歲生日,我們兄弟姊妹四個本來給她大肆慶祝,她向來不喜歡飲宴,飲飲食食甚為無聊;想帶她去旅行,我們這陣子又拿不出時間(汗顏)。她的心意,我們猜了又猜,想了又想,旁敲側擊之下,她竟說志蓮淨苑那邊風景好,又有齋吃。平常擺喜宴,總受大魚大肉,磨刀霍霍的實在折福,難得她發心吃齋,就是只一天都好。我家鄉在東九龍,小時在官塘長大,行程定好了,就是先到志蓮再去官塘逛逛。


日早上要上佛學班,趕到南園蓮池(http://www.nanliangarden.org )大家已杯盤狼籍,齋菜精美,我們佔用桌子太久,累得門外大排長龍,真不好意思。午飯後到園內走走,蓮池花園給圍堵在高樓大廈之中雖然大煞風景,但一樣遊人如鯽。中國庭園向來是小眾活動,貴乎清幽自然,在人比樹多的情況下,志蓮惟有加派保安員,這裡提點不能內進、那裡提點不準飲食。水泥築的路在烈日下映出慘白的顏色,我走了一段已覺頭暉眼花,何況是站岡的保安原?木結構的亭台樓閣,不知是怕承重力有限還是怕刮花,都圍上了欄。最荒謬的是我們想回到蒼塘原路離開,卻遭保安員阻止─為了控制人流,必須按一個方向遊員!這下連我平日最馴服的三姊也給氣怪了─明明是良辰美景,到底早上準不準附近的老人家來耍太極?保安員說花園是給遊人觀賞的,拍拍照到處看看是可以的,太極卻不能容了。看着池裡的游魚,我真想知道,是不是連牠們也只準向同一個方向游泳?


們攀過連接蓮池與淨苑的橋,遊人才稀疏了點,才有點清靜的氣氛。我平常很怕胸前掛着相機到處拍的遊客,但與媽一起卻不然。有次家庭聚會,媽着負責拿相記的我多拍照─明明已經拍了,她還是想拍了又拍,我非常的不耐煩。後來看相,媽幽幽的說了一句,年青時家裡窮,照片拍得太少,也沒有什麼可以留念。先父生性「孤寒」,拍拖時照片就只得小小的三幾張。所以這次七十大壽,我們出動了各自最好的相機,連久未出鞘的FM2也拿出來了。

苑的廟堂建築簡約而宏偉,麻石造的地板雖然反光,卻透沒水泥所沒有的清涼。我媽不算是佛弟子,佛道不分,入廟拜神的道理,我是由她那裡繼承過來的。於是踏入苑中,她便撇下兒孫逕自走到香油箱錢布施。小時就是家裡窮,周六出門,她總會拿出零錢教我放入賣旗義工的布袋。布施與行善,實不用問什麼大道理。


們是東九龍人,從鑽石山到官塘,坐的當選巴士。沒有冷氣的11D,涼風襲人,經過黃大仙、彩虹、牛頭角,轉變翻天覆地,同學的舊居,拆的拆、遷的遷,改建的改建。與我哥哥坐在樓上前座,人與建築物一樣的都長大了。


到觀塘,寶聲變成了商店、黃三記變成了市建局的臨時辦公室,但裕民坊人頭湧湧,形神俱在。三姊是在政府合署旁的馬會健康院出世的,這郵局我小時還可以把那短小的樓梯當滑梯,就等媽寄完信出來。101巴士是兒時過海必搭的路線,它的總站在仁愛圍,也要拆了。就在靠小公園那邊,有許多小販擺賣,東風螺是我家的違禁品,怕吃了拉肚子,但我嫲拖着我的小手站在那裡她一口我一口的杏仁茶,至今仍是最可口的。在觀塘仍像今日天水圍一樣沒有鐵路的日子,媽到新浦崗、大角咀打工,都靠路巴士。後來在官塘工業區找到車衣工作,才不用長途拔涉的上班。到了我懂事以後(約八十年代吧),她到端安公司當茶水阿嬸,搭的是1A巴士。後來有了地鐵,從和樂邨沿協和街走落地鐵站,才成為了我家各人每日路足的路線,也成為了許多官塘人的路線,沿途招來小販食肆,計有和樂邨月華街和協和街邨口(魚蛋、雞蛋仔、豆漿涼粉、糖葱餅)、協和街物華街交界的燈位地帶(從牛雜、魚蛋、椰汁、腸粉、切好水果、三寶)、地鐵站(燒烤、牛雜、餃子窩貼、三寶、雞蛋仔.......應有盡有)我家家教深嚴,除雞蛋仔外其他一律不準光顧,有一次偷偷吃魚蛋,竟給我哥拿個正着,後來更腸胃炎了好久。官塘從前的工業區,在這裡長大的小朋友都有一個通病就是鼻敏感,我們四個也不例外。


我們邊走邊看,轉入月華街公園。小時最愛就是周日由哥姊帶我來這裡打球,有時還會聯同住在月華街的同學仔一起來。記得從前總覺得公園很大,今日卻覺得樹很大、公園很小,像一片茂密的林地,而流連的不是小孩而是老人。那個石屎建造的小食亭仍在,小時總要我哥抱着我才可跟叔叔買雪糕,櫃枱的水泥已經給買賣的手磨得光滑。我們吃着雪條在公園裡遊走,總覺得和樂邨是香港公屋的理想形態,空地多,單位開揚,既自成一角又與月華街的高尚住宅為隣,共用一個公園、吃飯買菜都非常方便。我哥寵我,小時常帶我到邨內的新義安茶餐廳吃下午茶,而我三姊則負責接我放學,在小士多買椰子奶喝,還可按樽。回到我們住過的新安樓,還是老模樣,只是這樓從前是這一帶最高的建築物(因此亦為跳樓勝地!),現在已給翠屏邨叢叢包圍。我們回到舊時住過的單位隔壁的師奶家探訪,三姊帶着一子一女,我帶着老公,她也辨不出誰是誰來。接着我們還到端和街去看看,這街市的熱鬧變本加厲,最記得的是金興超級市場,潮洲人開的店,會上門送米和油。還有投注站,舊時的德興茶樓就在門外大排筵席,我嫲每早總在這裡一盅兩件,和街坊搭訕,這是她晚年最寫意的一段時光。還有聖巴拿巴幼稚園,是我姐就讀的學校,我倒沒有什麼印像。我們每一一元的合份買了一注六合彩,由壽星婆投注,可惜還是沒有中獎。這舊居一日遊,行了許多路,我回家便病了,我媽卻只是小睡一回便又龍精虎猛,路上她沒怎的對重建、對舊時的日子發表意見,倒是看着我們幾個指手劃腳,看來非常滿意這次行程。



估唔拉九唔搭八



六斷估唔拉展覽部份開幕,近期Jaspar馬不停蹄的很多搞作,一方面替他累,另一方面又欣喜他做事終於開始有紋有路(見他那天爬在高梯上為我放DVD,實在感動非常),同時一如故我地質疑藝術界成規,包括遲遲不落實策展主題細節,一個月前才找我和小西哥為獨立媒體判上判參展。他認為策展其實是資源的再分配,所以着我們各自好好利用撥來的款項,借機搞些以後也可以用得着的東西,最好不要搞藝術就是了。於是便找來羅文,用藝術()騎劫政治。提起社運,經常會令人以為社運的東西都只是拉長着臉,不外乎寫實與控訴。我欣喜羅文為我們別開新天,突出了社運/媒體運動其實是關於希望與將來。這齣「宣傳短片」以汽球為喻,獨媒是載體,至於內容是什麼,端視乎你自己對它有什麼想法、行動和希望。汽球(與靚女再加上拍攝當人沒有剃鬚的羅文樂)gag雖然爛,但我個人就十分的偏愛。片子還有訪問部份,因為時間緊迫所以還未剪好,大家密切為盼。



斷估唔拉展覽與水城記同場展(http://www.osagegallery.com/ )出互雙輝影,不能否認的是兩個展覽的確突出了對藝術兩種截然不同的取態。威尼斯雙年展是代表香港人做給外人看的,而斷估唔拉大部份卻是打真軍的非常在地政治─雖然論本地知名道與觀眾量兩者事實上可能不相伯仲同樣小眾。開幕前的討論會起初非常懨悶,無心細聽。直至蕭競聰企圖把Norman用以引導討論的問題即場作出修訂,開放藝術/與非藝術的邊界,大家才擦出火花。我也忘記了是誰(是杜子卿還是Norman)把隔壁的展覽一句打成realism,並質疑Jaspar想改變世界不如上街,為何要在畫廊裡搞?Jaspar想回應這是false question (啊!討論是以英語進行的)一語未畢已有人搶咪。我沒有仔細紀錄討論細節,只是覺得realism這字實在有點礙眼,節一羅文的錄像絕對不是紀實(太確說話的人還沒有看展覽?);二,看着八樓把各種把在媒體上人間蒸發但時實上仍未解決的議題─居港權、警權、性權等等,和民間博物館的人類學式雪櫃調查,我覺得historical可能比realism更貼切,因為歷史的陰魂縈繞(那些人面像),我們沒有解決。這展覽期間,周公仔會繼續把七十年代周刊數碼化,七十年代已經想過、做過的問題和行動,也許是上述假問題的最佳答案,端視乎今日的我們要不要認領,還是每個年頭都只在沙漠上重新開上路。


景森先生往生



幕人潮漸退,便到殯儀館向唐景森作最後致敬。馮敏兒形容他為大雕塑家,我這個大後輩倒是從零星的史資知道他的先進(七十年代已在想環境雕塑),和他徒弟馮力仁身上看到唐先生的側影。到大會堂看視覺藝術協會的年展,只為看看他的遺作,一塊只切了一刀的本頭,和那墊在底下的木鎚,令人黯然。看唐先生作品的天人氣魄,知道他應該會無悔地往生極樂去矣!但願與他相熟相知的能好好地整理出踏實的史料,不負唐先生一生。


書:李英豪


,近讀六十年代藝文,突然有翻閱李英豪《給煜煜的信》的衝動。李先生在六十年代開風氣之先,譯介現代主義文學,辦雜誌搞出版。後來妻子因病離世,為她寫的每日寫一封信,摯真摯誠,都是親友路人的閒話家常。中間有一篇,寫他有一日終於決定改變原來給亡妻養病的房間成為蘭房。學不文學似乎再無關痛癢,而他亦逐漸寄情草木蟲魚,變生生活的藝術家。或許這樣說也不對,應是與萬物齊超脫生死再無你我之別亦無所謂寄情。李英豪曾於六十年代積極參與現代文學美術會,事過境遷的八十年代杜之外在《熔爐通訊》重提舊事,訪問裡李英豪是這樣回答的:


:為什麼協會又會再次停頓下來?

:主要是由於經濟問題及個人的生活轉變。「好望角」由半月刊改為月刊,我們花了不少心血、時間,但始終仍是叫好不好座。大家不禁問:「為何會這樣?」加上大家的生活轉變,譬如說有了自己的家庭。其實協會停止了活動,敵人不是社會,也不是別人接納與否的問題,問題根本就是自己。我們並不是沒有誠意,但是生活上確實有很多問題,很多無形的因子使人分開。[...]真的「假如」再辦協的話,我首先是反對那些「頭巾氣」重的畫家的觀點,他們往往一面埋怨沒有人注重藝術,支持藝術,但另一方面當有機會時,自己卻又未能提出作品來。[...](見《熔爐通訊》19871月號-可上中大圖書館盧瑋鑾教授所藏香港文學檔案http://hklitpub.lib.cuhk.edu.hk/lovf/ )



代廣場風雨欲來,前車之可鑑,共勉之。




劫時代廣場剛開設了獨立的博客「騎劫公共空間」(http://hijackpublicspace.wordpress.com/),請各位幫忙增添內容(可發電郵給savepublicspace@gmail.com,我們便會邀請你成為作者),及上獨立媒體跟進最新搞作。

沒有留言: